Sueño (14/11/16)

La flecha atravesó mi corazón.

Soy un animal herido que se interna en la noche,

cabizbajo y a tientas,

yendo al lugar de la memoria:

él dice la palabra amor

y una jauría corre despavorida de un lado a otro,

una fiera alcanza a un cervatillo,

ahora lo devora.

Este sueño tiene sangre

y el viento se ha impregnado de su olor.

Lanzo un último aullido

que enciende luces

y caigo,

la luz se distorsiona. 

Yo tampoco sé diferenciar entre el amor y el hambre

*
de no haber sido aquí 
tal vez nunca hubiéramos nacido
o nos habrían dado en adopción 
arrojado a la basura 
vendido en pedazos
o trabajaríamos haciendo muñecos de $12.50
que en el centro comercial la cajera escanearía en 1 segundo
para alcanzar los 1000 artículos vendidos por hora 
y ser la empleada del mes 
artículos que el cerillito pondría en bolsas 
bolsas que sirven para asfixiarse


*
ni todo el chocolate del mundo podrá calmar el hambre 
ni nos van a sobrar cinco minutos 
antes de que una madre mate a su hijo
y las personas no puedan procesar sus sentimientos 
y se brinquen la comida del día 
y coman tres veces la cena 
y vomiten antes de ir a dormir 
y asalten el refrigerador a mitad de la noche 
y despierten creyendo que todo ha sido un sueño


*
los niños tienen hambre y lloran 
nadie les ha hablado del vacío 
ellos sienten un hueco en el estómago 
y comen una barrita de cereal 
a los once años ya saben lo que es estar solos 
y aunque lleguen a lamer el dulce del fondo del tarro 
un día matan a sus mascotas 
matan a sus amigos 
matan a sus hermanos 
pero también aman 
aman como el niño que cuida el vuelo de la mariposa 


*
quién sabe cuánto tiempo vivió 
y cuánto estuvo enlatado 
antes de acabar en mi boca 
me han dicho que tengo que sobrevivir 
comer un poco más 
hay tantas cosas por hacer 
si yo fuera un animal 
sería uno de esos peces 
que se parecen todos entre sí 
= nadie se entera de su muerte 


*
él me trajo la tristeza
como si fuera un frasco de mermelada 
y la compartimos dulcemente hasta raspar el fondo 
yo no sé cómo explicar nuestra existencia 
mamá divide un billete de veinte 
papá duerme 
y todo es un derrumbe cuando pierdes a la persona que amas 
hace tiempo que escribo la palabra mundo 
y me parece tan enorme y tan pesada 
que si tocaras mi cabello 
me desharía


*
yo tampoco sé diferenciar entre el amor y el hambre 
mi cabeza es un incendio 
da lo mismo comer una hamburguesa o un brócoli 
hay violencia en el espacio entre dos sillas 
necesito un trasplante 
astilla pensar en fotos
es verdad
el dolor es una posición 
pero sonríe 
nos están grabando


*
en esta mesa de la plaza comercial 
en que me siento cada tarde a leer 
tres sillas me acompañan 
vacías 
al observarlas he comprendido por qué dos cuerpos 
no pueden ocupar el mismo espacio 

pero tú dices el amor es algo aprendido 
y comes el último trozo de pizza